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Karin van Steeg 

Muzikale bijdrage van Jiahe Liu – saxofoon 

Johann Sebastian Bach – Partita a-Moll BWV 1013 - Allemande 

 

Lieve aanwezigen, lieve vrienden en vooral dierbare familieleden. 

Ik heet u heel hartelijk welkom! Allereerst veel dank aan Jiahe Liu voor deze en de volgende 

muzikale bijdragen, die deze posterpresentatie een bijzondere betekenis geven.  

Jiahe Liu studeert klassieke saxofoon aan het Conservatorium van Hamburg met een speciale 

focus op kamermuziek en geluidsontwerp. 

Mijn naam is Karin van Steeg en ik woon in Nederland. Het is mij een genoegen u te begeleiden 

tijdens deze posterpresentatie en u allemaal hartelijk welkom te heten. 

Vanmiddag verwelkomen we vele internationale gasten, horen we familieverhalen en brengen 

we een eerbetoon aan de slachtoffers die ons zo dierbaar zijn. Voor mij persoonlijk betekent deze 

dag veel omdat ik geloof in de kracht van herinneren en verbinden. Samen brengen we onze 

herinneringen tot leven en geven ze door aan de volgende generatie. 

We verwelkomen van harte de gasten uit België, Frankrijk, Nederland, Oekraïne, Polen en 

Spanje . Fijn dat u hier aanwezig bent! 

Vandaag willen we Magdalena Wajsen en Jacques Durif speciaal welkom heten. Zo meteen zul-

len ze hun familieverhalen delen die een blijvende impact op hun eigen leven hebben gehad. 

De aanwezigheid van ieder van u is van grote waarde en draagt bij aan het belang van het mo-

nument Ort der Verbundenheit. Dankzij uw deelname worden de slachtoffers niet langer als 

nummers gezien, maar krijgen ze hun namen en gezichten terug. Dit benadrukt dat zij geliefde 

mensen waren, die tot op de dag van vandaag worden herinnerd. Laten we blijven samenwerken 

aan een wereld waarin iedereen gezien en herinnerd wordt, en waarin saamhorigheid centraal 

staat.  

Het ontstaan van Ort der Verbundenheit is het resultaat van een proces, dat vele jaren duurde. 

Familieleden van voormalige gevangenen gaven aanleiding tot de behoeďe aan een nieuw mo-

nument in Neuengamme. Dit leidde tot de werkgroep Ort der Verbundenheit.  



Tegenwoordig bestaat de werkgroep uit Bernhard Esser, Uta en Halina Kühl, Alyn Šišić, Barbara 

Hartje, Alexandra Köhring, Martin Zerrath, Tina Henkel, Franciska Thiele, Sven Adebahr en mij. 

Lieve vrienden van de werkgroep, willen jullie alsjeblieď opstaan zodat we jullie kunnen bedan-

ken voor jullie werk? 

De inzet van de werkgroep Ort der Verbundenheit en hun respectvolle benadering van de slacht-

offers en hun familieleden wordt bijzonder gewaardeerd. Het vervult me met grote dankbaar-

heid dat ik intensief met hen kan werken aan de verdere groei van Ort der Verbundenheit. 

Sinds 2015 wordt de werkgroep ondersteund door de Freundeskreis KZ-Gedenkstätte Neu-

engamme. De Freundeskreis heeď onlangs geld beschikbaar gesteld voor de financiering van 

drukplaten. Daarom kunnen familieleden dit jaar gratis deelnemen aan Ort der Verbundenheit. 

Vanaf deze plaats heel erg bedankt voor deze gulle bijdrage. We hopen dat andere organisaties 

hun voorbeeld zullen volgen. 

Naast de inspanningen van de werkgroep spelen studenten en vrijwilligers ook een cruciale rol 

bij Ort der Verbundenheit. Het definitieve ontwerp van het monument Ort der Verbundenheit 

werd gemaakt door een groep studenten van de Universiteit voor Schone Kunsten in Hamburg, 

onder leiding van professor Jesko Fezer: een drukkerij voor posters, met archiefkasten voor de 

drukplaten en posterborden voor de presentatie.  

Intussen zet een nieuwe groep studenten van deze kunstacademie zich in voor Ort der Ver-

bundenheit:  

Béla Dizdar, Greta Lauk, Jonas Bendlin, Lilly Wellner en Lotta Gabele. Hun toewijding en enthou-

siasme dragen al meer dan een jaar bij aan de voortdurende groei en verbetering van Ort der 

Verbundenheit. 

Ook de vrijwilligers Margalit Goldberg, Emma Roterberg en Jette Verg ondersteunen Ort der 

Verbundenheit en helpen bijvoorbeeld met het schoonmaken van de drukplaten en posterbor-

den en het drukken van posters. 

Geachte professor Jesko Fezer, lieve studenten, lieve vrijwilligers, wilt u alstublieď opstaan zodat 

we jullie kunnen bedanken voor jullie werk? 

Veel mensen zijn actief betrokken bij Ort der Verbundenheit. Helaas is het onmogelijk om hen 

allemaal bij naam te noemen. Vanaf deze plaats wil ik iedereen bedanken, die op welke manier 

dan ook heeď bijgedragen aan Ort der Verbundenheit. Toch wil ik graag twee mensen in het 



bijzonder noemen, omdat hun werk achter de schermen onmisbaar is en veel erkenning ver-

dient. 

Tina Henkel is vanaf het allereerste begin betrokken geweest bij Ort der Verbundenheit en be-

hoorde tot de eerste studentengroep. Ze heeď alle posterontwerpen zo voorbereid, dat ze ver-

werkt kunnen worden tot drukplaten. Ik bedoel niet alleen de ontwerpen van dít jaar, maar van 

álle jaren. In totaal zijn er inmiddels 184 posters, die families uit verschillende landen met liefde 

ontworpen hebben.  

De ontwerpen die Tina voorbereidt, worden bij WeLoveLaser door André Bernard gelaserd op 

acryldrukplaten – een waardevolle bijdrage aan Ort der Verbundenheit. André was ook vanaf 

het begin toegewijd en verdient onze oprechte dank voor zijn werk en inzet. 

Lieve Tina, lieve André, sta alsjeblieď op zodat we jullie kunnen bedanken voor jullie onmisbare 

inzet! 

Mijn inzet voor Ort der Verbundenheit begon in 2017, toen ik de uitnodiging kreeg om bij te 

dragen aan het nieuwe monument in Neuengamme, met eigen posters voor mijn vervolgde fa-

milieleden. Veertien mannen uit mijn familie werden, na de razzia in Putten van 1 oktober 1944, 

naar Neuengamme gedeporteerd samen met 574 andere razziaslachtoffers. Door me te verdie-

pen in hun familieverhalen, heb ik een band met hen opgebouwd en begonnen ze voor mij te 

leven. Van de veertien familieleden stierven er drie in Neuengamme, negen stierven in buiten-

kampen en slechts twee keerden terug naar huis. 

Na posters voor mijn familieleden te hebben gemaakt, introduceerde ik Ort der Verbundenheit 

in Putten en andere plaatsen in Nederland. Meer dan twee jaar geleden trad ik toe tot het bestuur 

van de Nederlandse Stichting Vriendenkring Neuengamme, waardoor ik mij nog actiever kan 

inzetten voor Ort der Verbundenheit. Als contactpersoon help ik Nederlandse familieleden met 

het ontwerpen van hun poster en geef ik informatie over het monument. Mijn posterproject Ort 

der Verbundenheit is nu een belangrijk onderdeel van onze stichting. 

Door mijn werk voor dit project heb ik geleerd, hoe belangrijk het is om verhalen levend te hou-

den en hoe gedeelde herinneringen mensen met elkaar kunnen verbinden. Daardoor hebben 

Ort der Verbundenheit en de KZ-Gedenkstätte Neuengamme blijvende betekenis voor mij ge-

kregen. 

Terwijl ik me voorbereidde op deze dag, stelde ik mezelf de vraag:  



'Wat maakt Ort der Verbundenheit zo bijzonder, in vergelijking tot andere monumenten voor 

slachtoffers van de Tweede Wereldoorlog?'  

Ik vond een antwoord op deze vraag door de Nederlandse woorden “herdenken” (in het Duits: 

gedenken) en “gedenken” (in het Duits: sich erinnern) te vergelijken. Hoewel deze Nederlandse 

woorden misschien vergelijkbaar lijken, is er een belangrijk verschil.  

"Herdenken" houdt in dat je plechtig aandacht besteedt aan gebeurtenissen uit het verleden met 

de nadruk op de gebeurtenis zelf en de betrokken groep. Monumenten dienen vaak als plaatsen 

voor deze ceremonies, waar gezamenlijk de herinnering levend wordt gehouden. 

"Gedenken" (sich erinnern) daarentegen legt de nadruk op individuele en persoonlijke herinne-

ringen. Dit betekent een actieve manier van gevoelens uiten en het bewaren van de herinnering 

aan een dierbare. Het biedt ruimte om emoties in woorden te vatten en onze eigen vormen van 

herinnering te vinden, net zoals we dat doen bij Ort der Verbundenheit. 

Dit onderscheid verklaart waarom Ort der Verbundenheit zo uniek is als monument. Familiele-

den krijgen daadwerkelijk de kans, om actief de herinnering aan hun weggevoerde familielid via 

een persoonlijke poster vorm te geven. Juist omdat familieleden hun gevoelens visueel kunnen 

uiten, wordt duidelijk dat een foto meer kan zeggen dan duizend woorden. Elke poster is een 

individuele uitdrukking van liefde, herinnering, verdriet en verlies en herstelt de naam en identi-

teit van het slachtoffer. Zo blijven hun namen bestaan en zullen niet vergeten worden. 

Magdalena Wajsen en Jacques Durif zullen ons zo meteen hun eigen familieverhalen vertellen.  

Magdalena Wajsens grootvader, Kazimierz Wajsen, werd uit Polen naar Duitsland gedeporteerd 

en overleefde ternauwernood zijn deportatie naar het concentratiekamp Neuengamme.  

Magdalena Wajsen was 10 jaar oud toen haar grootvader overleed. Ze was te jong om met hem 

over zijn oorlogservaringen te praten. Dertig jaar na zijn dood bezocht ze Neuengamme voor het 

eerst. Het was een emotioneel bezoek. Ze maakte vorig jaar de poster van Kazimierz Wajsen. 

Het is onze eerste poster in het Pools. Ik nodig Magdalena Wajsen van harte uit om haar familie-

geschiedenis met ons te delen. 

  



Magdalena Wajsen 

Goedendag, 

Het is mij een eer hier te mogen zijn en tot u te mogen spreken. 

Mijn naam is Magdalena Wajsen, ik ben de kleindochter van Kazimierz Wajsen, gevangene nr. 

76633 van het concentratiekamp Neuengamme. 

Mijn grootvader werd in mei 1942 als dwangarbeider naar Duitsland gedeporteerd. In april 1944 

kwam hij terecht in het Arbeitserziehungslager (werkopvoedingskamp) Hamburg-Wilhelms-

burg. Twee maanden later werd hij vrijgelaten en tewerkgesteld in een metaalverwerkende fa-

briek. 

Op 14 oktober 1944 werd hij gearresteerd naar aanleiding van een sabotageactie die in de fabriek 

aan het licht was gekomen, en naar de Gestapo-gevangenis gebracht. Vijf maanden later, begin 

maart 1945, werd hij naar het concentratiekamp Neuengamme overgebracht. In de tweede helď 

van april 1945 werd mijn grootvader naar Lübeck getransporteerd. Hij werd eerst op het schip 

„Athen“ gebracht, om na enkele dagen samen met andere gevangenen overgebracht te worden 

naar de „Cap Arcona“ en later weer terug naar de „Athen“. Daar bleef mijn grootvader tot 3 mei 

1945. Hij overleefde het en behoorde tot de gelukkigen die een nieuw leven kregen. 

Na de bevrijding leerde mijn grootvader Kazimierz in het DP-kamp in Wentorf, niet ver van Neu-

engamme, mijn grootmoeder Jadwiga kennen, die tijdens de oorlog voor dwangarbeid naar 

Duitsland was gekomen. Mijn grootmoeder wilde terugkeren naar haar ouders, dus reisden mijn 

grootouders naar Łódź en trouwden daar. Mijn grootvader voltooide later de economische 

school en werkte tot aan zijn pensioen als kantoordirecteur. 

In zijn vrije tijd speelde hij schaak, hij las graag en leerde graag nieuwe dingen. Hij hield konijnen, 

hield erg van dieren en zorgde altijd goed voor ze; alle honden in het huis van de grootouders 

waren zwerfdieren. Hij was een heel goed mens, empathisch en behulpzaam. Hij hield van bloe-

men en van tuinieren. Hij sprak Duits en Russisch en kende Latijn. Hij was erg nieuwsgierig naar 

de wereld. Thuis had hij veel boeken. Toen we in mijn jeugd oma en opa bezochten, bracht mijn 

broer de halve dag door met het lezen in de encyclopedie. 

Al als kind wist ik dat mijn grootvader een gevangene in een concentratiekamp was geweest, 

maar ik beseďe niet, ik begreep niet wat voor een zware ervaring dat was geweest. In 1988, toen 

ik 10 jaar oud was, stierf mijn grootvader aan longkanker. Ik herinner me nog precies hoe lang en 



hoe erg hij heeď geleden – het was een strijd van acht maanden. Deze ziekte bepaalde destijds 

het leven van ons gezin; er waren vaste diensten voor de verzorging van mijn grootvader. Eerst 

de hoop dat het misschien een vergissing was, dat het te genezen zou zijn. Later consultaties bij 

verschillende artsen. Uiteindelijk was het een strijd om verlichting voor mijn grootvader, zodat 

hij zo min mogelijk hoefde te lijden en zodat hij niet alleen was. Ik heb altijd de vraag in mijn 

hoofd: waarom hij, waarom is hem zoveel kwaad overkomen? Stuurt God goede mensen leed 

omdat zij de kracht in zich hebben om het te verdragen? 

In mijn familie werd nauwelijks gesproken over de ervaringen van mijn grootvader. Mijn vader 

wist van hem over het kamp en van de Cap Arcona, maar de details over de dodenmars, de 

sabotage in de fabriek en de gevangenschap bij de Gestapo werden hem bespaard. Ik denk dat 

het mijn grootvader moeilijk viel om hierover te praten; waarschijnlijk was hij bang om aan deze 

gebeurtenissen terug te denken, want dan zouden de beelden van het leed weer naar boven 

komen en zou de genezende wond weer zijn opengereten. 

Dat we niet over het verleden spraken, was geen teken van gebrek aan respect tegenover mijn 

grootvader, maar een gevolg van de tijden waarin we leefden. In de Volksrepubliek Polen was 

het leven zo zwaar: voortdurende onzekerheid, het gevoel van onrechtvaardigheid, het gebrek 

aan veiligheid. We concentreerden ons gewoon op de problemen van dat moment. Het was in 

zekere zin een strijd om te overleven. Ik herinner me een verhaal van mijn vader. Enkele dagen 

na het afkondigen van de staat van beleg, in december 1981, kort voor Kerstmis, bouwde mijn 

grootvader helemaal alleen een rookoven van een metalen vat en rookte daarin samen met mijn 

vader ham voor de feestdagen. Mijn vader kwam laat in de avond met de bus thuis, met die 

geurige ham in zijn tas. En hij was bang dat de ZOMO [de gemotoriseerde reserves van de bur-

germilitie], mochten ze de bus aanhouden, hem die met zoveel moeite verkregen ham zouden 

afnemen. 

De rokerij is slechts één voorbeeld van grootvaders vindingrijkheid. Hij kon uit het niets iets cre-

eren, schuwde geen werk, gaf nooit op en zorgde altijd voor het gezin. Hij heeď zich veel zelf 

aangeleerd, maakte figuren van gips die hij later verkocht, vervaardigde fotolijsten, repareerde 

zijn schoenen zelf; ik dacht altijd dat hij alles kon. Het is moeilijk te zeggen of zijn instelling werd 

gevormd door zijn oorlogservaringen of dat hij zo was opgevoed. 

Mijn grootvader had een zeer pijnlijk verleden: de Gestapo, het kamp, zijn vader en zijn broer 

werden in Wolhynië vermoord door een bende Oekraïense nationalisten van de UPA, een 



andere broer werd vermist. Dit alles had een mens kunnen breken, maar mijn grootvader stond 

altijd bekend als opgewekt en vrolijk. Hij zong en vertelde veel grappen; soms waren dat zelfs 

echte toneelvoorstellingen. Ik denk dat hij dat misschien deed om zijn innerlijke leed te over-

stemmen en de demonen uit het verleden van zich af te schudden. 

Hij bleef altijd trouw aan zijn principes; ondanks de druk is hij nooit lid geworden van de com-

munistische partij, hoewel dit vele voordelen zou hebben opgeleverd, niet alleen financiële. Wij 

waren geen welgestelde familie, maar ik ben er trots op dat mijn grootvader en mijn vader hun 

waardigheid hebben behouden en in het leven niet de gemakkelijke weg hebben gekozen. Dat 

is het belangrijkste wat zij mij hebben bijgebracht: niets doen wat tegen de eigen principes in-

gaat, eerlijk zijn en niet toegeven aan verleidingen. En bovenal: anderen geen verdriet te doen, 

maar ook resoluut nee te kunnen zeggen. Zij hebben bij mij ook de overtuiging gewekt dat als ik 

iets doe, ik het grondig en goed moet doen, van A tot Z. Natuurlijk hou ik, net als mijn grootvader, 

erg veel van dieren en van tuinieren. 

Mijn eerste bezoek aan Neuengamme was voor mij zeer aangrijpend. Des te meer omdat mijn 

grootvader jarenlang niet kon aantonen dat hij gevangene in het concentratiekamp Neu-

engamme was geweest. Hij zocht al die tijd naar bewijzen daarvoor en schreef naar Arolsen en 

Neuengamme. Pas na zijn overlijden kwam er post van de gedenkplaats. Ik kan me niet voorstel-

len dat ik Neuengamme niet zou bezoeken en niet over mijn grootvader zou spreken; dat is mijn 

plicht, en ik ben er trots op dat hij een held was. Ik denk dat hij nooit had gedacht dat ik hierheen 

zou komen om zijn verhaal te vertellen, dat ik ook in Neustadt over hem zou vertellen, en dat ik 

het graf van zijn broer Franciszek zou vinden. 

Elf jaar geleden was ik voor het eerst in Neuengamme; daar ontmoette ik veel jonge mensen die 

aandachtig en met respect luisterden naar de herinneringen van voormalige gevangenen. Toen 

wenste ik dat het in Polen net zo zou zijn, dat meer mensen zouden leren anderen met respect 

te behandelen. 

Sinds tien jaar zet ik mij als vrijwilliger in Łódź in, de stad waar ik mijn hele leven heb doorge-

bracht. Ik ben lid van een vereniging die zich inzet voor de herdenking van de slachtoffers van 

het getto van Łódź. Wij organiseren rondleidingen door het gebied van het voormalige getto en 

maken joodse begraafplaatsen in Łódź en Pabianice schoon. Het is bemoedigend dat steeds 

meer mensen in mijn stad interesse tonen voor de geschiedenis van deze multiculturele plek en 



de nagedachtenis van de Joodse slachtoffers en Roma in ere houden. Bij de schoonmaakacties 

op de begraafplaatsen komen groepen jongeren, soms zelfs tot wel 30 personen. 

Ik hoor vaak van verschillende mensen dat het dwaas is om aan het verleden terug te denken, 

waarom zou men het over het leed hebben, dat is toch allang voorbij. Daar ben ik het absoluut 

niet mee eens, dat is ignorantie. Wij, de nakomelingen van de slachtoffers, moeten hierover spre-

ken, de nagedachtenis van onze voorouders en die van andere slachtoffers van de wreedheid in 

ere houden. Om hen te eren. En opdat dit kwaad zich nooit meer zal herhalen. 

Laten we het hierover hebben, want de wereld raakt het steeds meer uit het oog: de wreedheid 

van de oorlog is geen abstract begrip, maar duurt onophoudelijk voort. 

En tot slot een oproep: als jullie foto's hebben van jullie voorouders, voormalige gevangenen, 

laat ze ons dan zien. Veel slachtoffers hadden geen familie, of hun familieleden hebben nooit 

vernomen wat er is gebeurd. Wij hebben de mogelijkheid om een spoor achter te laten van onze 

grootvaders, grootmoeders en overgrootouders. Laten we dat doen! Dat is onze plicht. 

 

 

Translation: Martin Reiter 

  



Karin van Steeg 

Hartelijk dank, Magdalena Wajsen, voor uw indrukwekkende verhaal. 

Na deze indrukwekkende bijdrage luisteren we nu naar de familiegeschiedenis van Jacques Du-

rif. Hij is de zoon van Louis Durif, die begin juli 1944 werd gearresteerd vanwege zijn verzetswerk 

en gedeporteerd naar het concentratiekamp Neuengamme. In 2025 onthulde de familie de pos-

ter ter nagedachtenis aan Louis Durif. Ik herinner me nog goed dat de familie zong terwijl andere 

familieleden hun posters opplakten, wat het gevoel van saamhorigheid alleen maar versterkte. 

Ik wil Jacques Durif hartelijk uitnodigen om ons het verhaal van zijn vader te vertellen. 

  



Jacques Durif  

Het is een grote eer om vandaag tot u te mogen spreken, en het is ook een belangrijk moment 

voor mij en mijn hele familie om hier tijdens deze herdenkingsdagen aanwezig te mogen zijn in 

de gedenkplaats voor het concentratiekamp Neuengamme. Ik ben me er terdege van bewust 

wat deze gezamenlijke plechtige herdenking hier voor ieder van ons betekent. En ik bedank de 

verantwoordelijken van de AG Ort der Verbundenheit (Werkgroep Plaats van Verbondenheid), 

die mij hebben gevraagd u te berichten wat wij voelen en wat wij tijdens de voorbereidingen op 

dit bezoek hebben ontdekt. 

Op 4 juli 1944 werd Louis Durif, mijn [toen] 32-jarige vader, in Clermont-Ferrand gearresteerd in 

zijn kantoor bij het daar gevestigde Ministerie van Luchtvaart, samen met 36 van zijn collega’s. 

Als gevolg van een aangiďe door enkele van hun collega’s werden zij onmiddellijk overgebracht 

naar de gevangenis. De afdeling, bestaande uit radiotelegrafisten, was verantwoordelijk voor het 

toezicht op burgervliegtuigen en werd beschuldigd van betrokkenheid bij verzetsactiviteiten, 

parachutistische operaties en het doorspelen van informatie aan de geallieerden. Op 20 juli wer-

den zij, na martelingen en mishandelingen, gedeporteerd naar het concentratiekamp Neu-

engamme, waar zij op 31 juli 1944 aankwamen. 

Vervolgens werden zij, net als hun ouders en vrienden, naar de buitenkampen van het concen-

tratiekamp Neuengamme gestuurd. 21 van de 36 gearresteerden kwamen niet terug van de de-

portatie. In het geval van mijn vader gaat het om het buitenkamp in Bremen-Osterort, waar hij 

onder de ons allen bekende omstandigheden moest werken, ernstig ziek werd en samen met de 

‘zieken’ in een vijfdaagse tocht in de dodentrein, zonder eten en drinken, naar Sandbostel werd 

teruggestuurd, waar hij op 14 april 1945, de dag na zijn aankomst, overleed. 

Ondertussen, op dezelfde dag, 4 juli 1944, maakten mijn moeder en een vriendin een wandeling 

met mij, toen twee jaar oud, en mijn broertje van negen maanden in de kinderwagen, langs de 

weg naar Issoire, een klein stadje in de buurt van Clermont-Ferrand. Toevallig heb ik een foto van 

die gelukkige namiddag teruggevonden. Heeď ze diezelfde dag nog of pas de dag erna verno-

men dat haar man was gearresteerd? Ik weet het niet. Ze was 25 jaar oud. 

 



Sinds haar huwelijk in het jaar 1941 had zij drie gelukkige jaren met mijn vader doorgebracht. Zij 

was zelf vanaf haar zesde jaar wees en had op 16-jarige leeďijd ook haar grootouders verloren. 

Hieruit blijkt hoe buitengewoon belangrijk deze gelukkige jaren voor haar waren. 

Tien maanden lang wachtte ze op nieuws, waarna ze zich, zodra de eerste gedeporteerden te-

rugkeerden, op zoek begaf naar tekenen van leven van mijn vader en in oktober 1945 vernam 

dat Louis in de dodentreinen was omgekomen. 

Er volgde een diepe stilte voor mijn broer en mij. 

De hele familie van mijn vader en moeder wilde ons het verhaal van wat er was gebeurd bespa-

ren. Onze familieleden durfden dit verhaal zelf niet op te halen, omdat ze vreesden dat de her-

inneringen, vermengd met verdriet en onbehagen, aan een tijd weer zouden opleven waarin niet 

alle Fransen deel uitmaakten van het verzet of zich überhaupt bewust waren van wat er tijdens 

die oorlog was gebeurd. 

Of, zoals een neef van mijn vader mij eens zei: „Het was een moeilijke tijd“. 

 Mijn moeder lag jarenlang, gedurende onze hele jeugd, in een kliniek vanwege ernstige depres-

sies en wij gingen zes jaar lang naar het internaat van de middelbare school. De stilte rond onze 

vader hield aan, waarbij mijn moeder nooit over deze sombere tijd kon praten. Pas laat, met de 

geboorte van haar kleinkinderen, slaagde zij erin haar depressie te overwinnen. 

Mijn broer en ik groeiden op zonder vader, zonder enig contact met zijn verleden. 

De stoffelijke overblijfselen van mijn vader werden in 1973 overgebracht naar Clermont-Ferrand 

en wij woonden in stilte, net als onbetrokkenen, de begrafenis van deze onbekende in de fami-

liegrafkelder bij. 

 Pas vorig jaar, ter gelegenheid van de plechtigheid naar aanleiding van de 80e jaardag van de 

bevrijding in 2025, kon ik de betekenis van deze gebeurtenissen peilen. 

 Het was tijd. 

Toen ik met mijn kinderen en neees sprak over het idee om een herdenkingsbijeenkomst voor 

mijn vader te organiseren, werden ze allemaal gegrepen door een sterk verlangen om te ontdek-

ken wat er met hem was gebeurd. Het verhaal van deze vader, over wie ons nooit was verteld, 

trok ons allemaal als een magneet aan.  

Wat had hij in zijn laatste dagen meegemaakt? Wie was hij? 



En zo kwam ik vorig jaar met het hele gezin hierheen, in totaal 23 personen, waaronder vijf van 

zijn zeven kleinkinderen en vijf van zijn achterkleinkinderen, om de plek te leren kennen waar hij 

tussen juli 1944 en april 1945 het laatste jaar van zijn leven doorbracht. We hoorden over de 

gruwelen van het concentratiekamp Neuengamme en over zijn dodenmars naar Sandbostel. 

Diep ontroerd stonden we in stilte te herdenken voor het veld waar het barakkenkamp van het 

Stalag 25 stond, waar zijn leven samen met dat van duizenden anderen eindigde. 

Dit jaar zijn we teruggekeerd om samen met de familieleden die vorig jaar niet konden komen, 

tussen Bremen en Sandbostel de route van zijn laatste levensdagen te volgen. Ik heb inmiddels 

fragmentarische getuigenissen gevonden over zijn leven in dit jaar van deportatie en tijdens de 

dagen op de dodenmars. En ik stel met ontzetting vast dat ik niets over mijn vader wist. 

 Hij was een goede klasgenoot, een voetballer, hij liet zijn mooie stem goed tot zijn recht komen 

in het koor van de middelbare school, waar hij, net als ik, op een internaat zat; hij hield van zijn 

beroep als radiotelegrafist, was een knutselaar van portofoons en een jonge piloot. Tijdens de 

deportatie behield hij zijn waardigheid en stond hij zijn stervende kameraden bij; hij was gelovig 

en schreef zijn vrouw vóór het begin van de deportatie een prachtige brief. 

Een gedeporteerde verzetsstrijder die voor Frankrijk is gevallen. 

Deze herinneringen die ik in mijn geheugen heb teruggevonden, samen met enkele documen-

ten en de getuigenissen van zijn kameraden, lijken op puzzelstukjes die wij in de familiekring, als 

het ware onder de paraplu van zijn hier eindigende verhaal, in elkaar hebben gepuzzeld. 

 Wij beleven deze momenten hier, in de familiekring en samen met u. Het zijn trieste en pijnlijke 

herinneringen, maar wij zijn ook dragers van deze liefde die de dood overwint. En wij zijn het 

aan onszelf verplicht om de geschiedenis te leren kennen en lessen te trekken uit de gebeurte-

nissen. 

Waarom moesten zoveel mensen onder gruwelijke omstandigheden sterven? Wie was verant-

woordelijk voor de haat waarmee zij werden vervolgd? Wat waren de motieven van de verant-

woordelijken? Hoe kunnen we voorkomen dat zoiets zich herhaalt? Welke verantwoordelijkheid 

draagt het individu? 

Wat mij betreď zal ik er niet toe overgaan de ander, die qua taal en cultuur vreemd is, te beschul-

digen voor de economische en veiligheidsgerelateerde problemen van de huidige wereld. We 

moeten een houding van compromisloze openheid aannemen en politieke besluitvormers 



benoemen die deze waarden belichamen. Wantrouwen en afsluiting van de buitenwereld zijn 

geen wegbereiders van vooruitgang, maar leiden in feite tot ongeluk. 

Een tweede les betreď het belang van veerkracht, die ons wordt meegegeven door elke gemeen-

schap waartoe wij behoren. Allereerst onze familie, want ik heb mijn vader ontdekt binnen de 

familiekring, vervolgens onze leefgemeenschappen, ons land en de grote Europese gemeen-

schap waarvan wij deel uitmaken. Ik heb de sterke samenhang ervaren die de duizend Europea-

nen belichamen die vorig jaar in Neuengamme aanwezig waren. Wat een kracht dat wij hier al-

lemaal, verenigd in een gemeenschappelijke herinnering, bijeenkwamen! 

Ten slotte wil ik Karin van Steeg, de werkgroep Ort der Verbundenheit (Plaats van verbonden-

heid) en ook alle aanwezige gasten bedanken. 

 Hartelijk dank aan iedereen die deze momenten van herdenking van onze overleden ouders en 

vrienden mogelijk maakt en organiseert. Hun vastberadenheid en steun zijn onmisbaar om ver-

getelheid tegen te gaan en ervoor te zorgen dat het verleden zich nooit zal herhalen. 

Ik bedank u allen van harte! 

 

 

Translation: Martin Reiter 

  



Karin van Steeg 

Dank u, Jacques Durif, voor uw prachtige persoonlijke verhaal. Zo meteen horen we weer een 

muzikale bijdrage van Jiahe Liu. 

In de tussentijd vragen we alle familieleden, die dit jaar of in voorgaande jaren een poster voor 

een familielid hebben ontworpen, om hun drukplaat bij de tafels op te halen. De drukplaten die 

volgens hun ontwerpen zijn vervaardigd, liggen hier klaar op alfabetische volgorde.  

U mag met uw drukplaat naar voren komen en u hier bij het podium naast elkaar opstellen. Indien 

nodig vormen we rijen achter elkaar. Het is voor ons belangrijk dat alle drukplaten duidelijk zicht-

baar zijn.  

U kunt nu uw drukplaat ophalen. 

Muzikale bijdrage van Jiahe Liu – saxofoon 

Sergeij Rachmaninow – Vocalise 

Ik wil nu alle familieleden hier vooraan, vragen hun drukplaat omhoog te houden en om de beurt 

de naam van hun vervolgde familielid duidelijk en luid te zeggen, zodat we deze allemaal goed 

kunnen horen. 

Vanuit mij gezien beginnen we aan de linkerkant aan het begin van de eerste rij. In de volgende 

rij neemt de persoon achter de laatste spreker het over, totdat iedereen aan de beurt is geweest. 

Let goed op elkaar, zodat de namen goed op elkaar aansluiten. Als het nodig is, kun u een klein 

knikje geven aan degene die na u komt, als u klaar bent. 

Wij verzoeken alle aanwezigen om op te staan tijdens het voorlezen van de namen, als eerbetoon 

aan de slachtoffers, van wie we de namen horen. 

We beginnen nu met het lezen van de namen. 

[De namen lezen] 

Dank u wel! Laten we nu samen onze dierbaren gedenken met een minuut stilte. 

[Een minuut stilte uit respect voor de slachtoffers] 



Dank u wel voor uw bijdrage aan dit respectvolle moment! Jiahe Liu zal nu een laatste muziekstuk 

uitvoeren. U kunt met uw drukplaat vooraan blijven staan. 

Muzikale bijdrage van Jiahe Liu – saxofoon 

Darius Milhaud – Scaramouche - 3e deel (Brazileira) 

Nu is het tijd om de posters samen op te plakken. U kunt de drukplaat afgeven op weg naar de 

uitgang. Bij de uitgang vindt u de tafels met de gedrukte posters, die ook alfabetisch zijn gerang-

schikt. Neem de tijd en geef elkaar ruimte bij het opplakken van de posters. Let ook op uw kle-

ding: de lijm is moeilijk uit te wassen. Als u hulp nodig heeď, kunt u het aan een van ons vragen. 

We zijn herkenbaar aan het naambordje. 

Ik neem nu afscheid van u en kijk ernaar uit, deze bijeenkomst af te sluiten met een gesprek bij 

de posters. Aarzel niet om ons aan te spreken! 

Hartelijk dank voor uw aandacht en ik wens u onvergetelijke momenten bij het gezamenlijk op-

plakken van de posters! 


