Discurso de Livia Frankel, acto conmemorativo en Neuengamme,

3 de mayo de 2021

Yo naci en la pequefia ciudad de Sighet en Rumania (Transilvania), que antes de la Primera

Guerra Mundial pertenecia a Hungria.

Sighet tenia 30 000 habitantes y una tercera parte de ellos eran judios. Nuestra familia constaba
de cuatro personas; mi padre, mi madre, mi hermana mayor y yo. Mi padre tenia un negocio
propio; él producia cartén ondulado (para cajas, etc.). El negocio iba bien, teniamos unos

buenos ingresos y viviamos en una casa moderna muy hermosa.

Mi infancia transcurrié segura y feliz. Alli no habia leyes antijudias, aparte del antisemitismo que
mostraban muchos conciudadanos. Pero esto era algo a lo que habia que acostumbrarse. Yo
también. En ocasiones, en la escuela tenia que escuchar cosas como: «jSucia judia, regresa a tu

pais, aqui, entre nuestra amable gente cristiana no eres bienvenida!”.
A pesar de todo, tengo buenos recuerdos de mi infancia, protegida por una atmésfera célida.

Me acuerdo claramente del 1 de septiembre de 1939, el dia en el que estallé la guerra. Mi
madre sollozé al escuchar la radio y dijo que ella ya habia pasado una guerra (se referia a la

Primera Guerra Mundial). ¢ Debia ahora soportar una guerra por segunda vez?

En un primer momento no nos vimos afectados por la guerra de forma directa, pero
escuchdbamos las noticias y nos enteramos de que Hitler iba cobrandose victorias. En Europa
iba capitulando un pais tras otro y el asesinato de los judios ya habia empezado con la
ocupacién de Polonia. En el verano de 1940 Hitler decidi6 que Transilvania debia volver a
formar parte de Hungria. En agosto de 1940 pasamos de poseer la nacionalidad rumana a
poseer la nacionalidad hingara y nuestra vida cambié por completo. Hungria se sumé a la
guerra y se introdujeron leyes antijudias. Y nuestra vida cotidiana empezé a verse limitada

paulatinamente.

Nos llegaron rumores de que las SS estaban asesinando a los judios en Europa. Sin embargo,

nos costaba mucho de creer que personas civilizadas como los alemanes fueran culpables de



atrocidades de ese tipo. Asi que decidimos no creer en esos rumores. Asi transcurrieron cuatro
afios que fueron pasables, teniendo en cuenta que el asesinato a gran escala de los judios
europeos estuvo en marcha todo ese tiempo. jNosotros, por el contrario, seguiamos viviendo

en casa con nuestras familias!

Pero en el invierno de 1944 Hitler se percaté de que habia perdido la guerra. Sin embargo
estaba satisfecho porque casi habia logrado que Europa quedara «libre de judios». En Europa
ya no existia ningun judio vivo, aparte de los 850 000 en Hungria. Y Hitler estaba decidido a
que, si tenia que terminar muriendo, se llevaria consigo a la tumba a esos 850 000 judios. De
modo que se dirigié al presidente hingaro Miklos Horthy y exigié que le fueran entregados
esos judios. Horthy se negd, pero entonces Hitler hizo algo inesperado: invadié el pais con sus

tropas y ocup6 Hungria, a pesar de que ambos paises eran aliados.

Ese dia de marzo de 1944 en el que vi por primera vez a los soldados alemanes en las calles de
Sighet empecé a temer por nuestras vidas. A partir de alli todo se desarrollé a gran velocidad.
La primera ley nos obligd a llevar la estrella de color amarillo. Eso no fue tan tragico. Pensamos
que si se limitaba a eso, llevariamos esa estrella y asunto concluido. Pero al cabo de dos
semanas llegd la siguiente ley. En las afueras de la ciudad se habia instalado un gueto y fuimos

exhortados a empaquetar nuestras cosas y a prepararnos para mudarnos al gueto.

Fue muy doloroso abandonar nuestra hermosa casa y todo lo que contenia. Pero ni siquiera eso
nos parecié tan terrible. Hicimos lo que se nos ordend, empaquetamos lo mas necesario y nos
trasladamos al gueto. Fueron necesarias cuatro semanas para trasladar al gueto a los 10 000
judios de Sighet. Entonces se cerraron las puertas de acceso. Nadie que no perteneciera a ese

lugar podia entrar en él o abandonarlo.

Después de seis semanas en el gueto nos dijeron que las autoridades habian decidido
evacuarlo y llevarnos a otro lugar. Cada uno de nosotros debia preparar una maleta que no

pesara mas de 15 kg. ¢ Cudl era el destino? Nadie podia contestarnos esa pregunta.

Una vez mas corrié el rumor de que los alemanes estaban asesinando a los judios en Europa,
pero seguia siendo muy dificil de creer. Los mas optimistas entre nosotros dijeron que

estdbamos en primavera y que los alemanes seguramente nos harian trabajar en el campo. Que



la poblacién no era capaz de llevar a cabo los trabajos agricolas porque todos los hombres
estaban en la guerra y, por eso, lo harilamos nosotros, los judios. A nosotros nos parecié bien.

iMientras la familia pudiera mantenerse unida, todo estaba bien!

De modo que hicimos las maletas y nos preparamos para el viaje. A primera hora de la mafiana
esperamos delante de nuestra casa en el gueto y los soldados hingaros llegaron para
recogernos. Un nimero colosal de personas abandoné el gueto. Este fue el primer transporte
desde Hungria; un total de 3001 personas. (En ese momento no lo sabia, pero ahora si, ya que

todo ha quedado documentado.)

Era un hermoso dia de verano, con un cielo despejado. Mientras cruzdbamos la ciudad yo me
despedia de las casas, de mi antigua escuela, y pensé: «Este es un dia demasiado hermoso para

morir». Esos fueron mis sentimientos.

Llegamos a la estacién, en la que las SS alemanas y los soldados hungaros se ocuparon juntos
de nosotros. Nos esperaban varios vagones para el transporte de ganado, pensados
originalmente para transportar a diez caballos. 80 personas fueron encerradas en cada uno de
esos vagones. Recibimos cuatro cubos, dos para nuestras necesidades y dos llenos de agua.

Las puertas fueron cerradas con grandes candados y el tren se puso en movimiento.

Decidi prestar atencién a la direccién que tomaba el tren. Al interior del pais significaba la vida,
pero si se dirigia a la frontera significaba la muerte. En el segundo dia cruzé la frontera y supe
que estadbamos en Polonia. En ese momento comprendi que debia aceptar el hecho de que
todos ibamos a morir. Nuestras condiciones en el vagbn eran muy duras. Apenas podiamos

respirar.

Pero lo peor era la falta de agua. La sed nos enloquecia. El tren se detuvo en varias estaciones y
yo rogaba a la gente que nos dieran un poco de agua. Pero ellos volvian el rostro como si no

hubieran oido nada. Nadie nos dio agua.

El viaje duré tres dias. Al tercer dia, ya entrada la noche, el tren se detuvo y escuchamos un
gran estruendo. Nos dimos cuenta de que se trataba de la estacién final. Busqué el nombre de
la estacion y lei el nombre polaco de O$wiecim y, debajo, en aleman: Auschwitz-Birkenau.

Nunca habia oido hablar de ese lugar.



Las puertas de los vagones se abrieron y un hedor terrible penetré en nuestros olfatos.
Saltamos al andén vy, de inmediato, fuimos separadas de mi padre sin poder despedirnos. Alli
solo permanecieron las mujeres y los nifios. Era muy caético. Nos dijeron que no debiamos
movernos de donde estdbamos y esperar a que llegara nuestro turno. Podiamos ver que

delante de donde estabamos, a lo lejos, pasaba algo. No sabiamos qué.

Estabamos en mitad de la noche y el recinto estaba iluminado con faros gigantescos. Y nosotras
tres alli, mi madre, mi hermana y yo, agarradas de las manos. No creo que hablaramos entre
nosotras, pero me acuerdo de mis pensamientos. Estaba bastante segura de que estaba
viviendo las dltimas horas de mi vida. Nos matarian a todos. Solo me preguntaba qué método
aplicarian para asesinar a tanta gente. Pero no, ese método no pude imaginarmelo. De todos
modos, yo me despedia ya de la vida, con la esperanza de que todo transcurriera rapido y sin

dolor.

De repente nos encontramos ante un oficial de las SS. Al dia siguiente nos enteramos de que
fue el doctor Josef Mengele quien habia tenido servicio esa noche. El decidia quién debia vivir
y quién debia morir. Sefialé a mi madre y la mandé a la izquierda. Entonces indicé a mi hermana
que se dirigiera a la derecha, y lo mismo hizo conmigo. Mi madre no nos dejé marchar. Bajo
suplicas le dijo al oficial que éramos una familia y que deseabamos estar juntas. Que si no era

posible que simplemente la siguiéramos.

Pero el hombre estaba muy decidido y dijo: «jNo! Vosotras las mayores iréis en camién, pero las
mas jévenes iran andando. jMafiana volveréis a veros!» Mi madre empez6 a sollozar: «Agua,
por favor, denme agua». En ese momento el hombre perdié la paciencia y le grité: «jNo!
iRapido, rapido, rapido! jCudnto mas rapido os movéis, mas pronto recibiréis agua!» De modo
que nuestra madre tuvo que dejarnos marchar. Sus Ultimas palabras fueron: «jCuidad la una de

la otra, nifias!»

iEsa noche, la noche del 17 al 18 de mayo de 1944, mi madre y mi padre murieron en la cdmara

de gas en Auschwitz! Y no sé si mi madre recibié un poco de agua antes de tener que morir...

Nosotras, las mujeres jévenes entre 15 y 40 afios, tuvimos que andar una cierta distancia. A

continuacién tuvimos que desnudarnos delante de un barracén grande y entrar en él. Alli



dentro habia un gran nimero de prisioneras y prisioneros. Todos llevaban vestiduras a rayas.
Tuvimos que sentarnos y los hombres se nos acercaron y nos afeitaron la cabeza. Con ello nos
arrebataron nuestra dignidad humana. Después tuvimos que ducharnos, recibimos vestiduras
de prisionero y entramos al campo. Pasamos por debajo de la inscripcién «Arbeit macht frew,

«el trabajo libera», y una orquesta femenina nos dio la bienvenida con musica alegre.

Entonces llegamos a nuestro barracén, una casa de ladrillo de gran tamafio. Entretanto ya habia
amanecido y recordé que el oficial me habia dicho que al dia siguiente volveriamos a
encontrarnos con nuestra madre. Por eso me dirigi a una de nuestras vigilantes y le pregunté:
«¢Cuando llegard mi madre?» Me mir6, me agarré del brazo y me arrastré en direccién a la
ventana. Alli sefialé en direccién a una chimenea de la que salian humo y Illamas. «Ves esa
chimenea?», me pregunté a gritos. «jAlli es donde se estan quemando tus padres, tu familia.
No creas que volveras a verlos alglin dia! Esto no es un sanatorio, idiota, has llegado a un

campo de exterminio». Yo me quedé mirandola desconcertada, sin poder creer sus palabras.

Después de seis semanas en Auschwitz tuvimos la suerte de ser seleccionadas para realizar
trabajos forzados y enviadas a Alemania. Después de un viaje de tres dias en un vagén de
ganado el tren se detuvo y pude leer el nombre de la estacién: jHamburgo! Me parecié un
poco gracioso llegar a esta gran ciudad de la que habia leido en mi libro de geografia. En
Hamburgo fuimos alojadas en un edificio que se encontraba en la calle Dessauer Ufer. Todavia

recuerdo cémo disfrutamos de la hermosa vista al rio Elba desde la ventana.

Fueron dias bastante hermosos, pero lamentablemente no permanecimos mucho tiempo alli.
Después fuimos trasladadas a otro campo en Wedel. También alli tuvimos que trabajar muy
duro y realizar distintas tareas. Ese lugar no fue tan bonito como el anterior. Al cabo de poco
tiempo fuimos trasladadas a un tercer lugar llamado Eidelstedt. (Hoy se llama Lurup.) Alli

pasamos la mayor parte de nuestro encarcelamiento en Hamburgo, unos seis meses.

Trabajamos duro, el hambre y el frio nos persiguieron constantemente. La ciudad de Hamburgo
fue bombardeada a menudo, cada noche llegaban los bombarderos de los Aliados y lanzaban
su carga a nuestro alrededor. A veces desedbamos que nos alcanzara una bomba para que

terminara nuestro sufrimiento, pero no pasé.



A principios de abril, las SS decidieron evacuar el campo y volvieron a meternos en vagones de
transporte. Después de un trayecto de tres dias llegamos a otro lugar tristemente célebre,
llamado Bergen-Belsen, donde finalmente fuimos liberados por las tropas britanicas el 15 de
abril de 1945. La situacién alli fue muy caédtica; en el campo reinaba el tifus y todo tipo de
enfermedades. La gente fallecia sin parar. Tardd cierto tiempo hasta que los britanicos se
hicieron duefios de la situacién. Al cabo de dos meses recibimos la oferta de marcharnos a
Suecia. Gracias a una casualidad y con ayuda de la Cruz Roja sueca llegamos a Suecia en julio

de 1945.

Han transcurrido 76 afios desde que nosotras, (mi hermana Hédi y yo), renacimos y
empezamos nuestra nueva vida en Suecia. Hoy miro a mi alrededor y lo que veo no es muy
esperanzador. Creimos que con Auschwitz habiamos alcanzado el fin del odio a los judios, del

terrible antisemitismo. Pero cuanto nos equivocdbamos...

El antisemitismo sigue mostrando su rostro espantoso en todo el mundo, incluso en nuestro
propio pais, Suecia. jEl antisemitismo, unido a la xenofobia y al racismo! jLamentablemente
ahora tenemos un partido racista en el Parlamento, el partido Sverigedemokraterna, que se ha
convertido en el tercer mayor partido! Tengo miedo cuando les escucho. Su objetivo es
expulsar del pais a todos los inmigrantes, asi como controlar los periédicos y el servicio publico.
Desde un principio este partido ha sido claramente un partido nazi. Propaga el odio, ante todo

a los musulmanes.

En febrero del afio pasado, cuando empecé a escribir este discurso, todavia desconociamos la
rapidez con la que iban a cambiar nuestras vidas. ¢Quién habia oido hablar hasta aquel
entonces del virus del Covid? Mi viaje a Hamburgo en mayo del afio pasado tuvo que ser
cancelado, al igual que este afio. Estoy agradecida por no haberme visto afectada por esta

enfermedad hasta ahora. Entretanto he recibido ya mi vacunacién.

Soy una mujer muy mayor, una de las ultimas supervivientes. He pasado los ultimos 30 afios
viajando por todo el pais y asistiendo a encuentros con jévenes suecos. Hago discursos acerca

de la Segunda Guerra Mundial y doy testimonio de lo que puede pasar cuando se permite que



el odio y la violencia se apoderen de la sociedad. {Y de la importancia de insistir en la igualdad

de todos los seres humanos!

Agradezco al destino haber tenido una vida tan buena después de la guerra. Me casé con un
judio aleman, Hans Frédnkel, nacido en Wuppertal-Elberfeldt, que fallecié en el afio 2000
después de 53 afios de matrimonio. Tenemos tres hijos y seis nietos. Y hoy tengo una familia
numerosa, con 15 bisnietos. Esto me hace apreciar la vida. Mi hermana Hédi, que tiene cuatro
afios mds que yo, también se encuentra bien. Ella también tiene una familia numerosa con diez

bisnietos.

De modo que Hitler no consiguié exterminarnos. Fuimos nosotros los que salimos vencedores.

iNuestra vida se prolongara en las siguientes generaciones!

Viviremos eternamente...



