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Przemówienie Livii Fränkel, Uroczystości upamiętniające Neuengamme, 

3. maja 2021 r. 

Urodziłam się w małym miasteczku Sighet w Rumunii (Transylwania), która przed pierwszą 

wojną ś wiatową należ ała do Węgier. 

Sighet liczył 30.000 mieszkań ców, z czego jedną trzecią stanowili Ż ydzi. Było nas czworo w 

rodzinie: ojciec, matka, moja starsza siostra i ja. Ojciec miał własną firmę, zajmował się 

produkcją tektury falistej (pudełka i tym podobne). Biznes był dobry, dobrze zarabialiś my i 

mieszkaliś my w bardzo ładnym, nowoczesnym domu.  

Moje dzieciń stwo było bezpieczne i szczęś liwe. Nie było ż adnych praw antyż ydowskich, z 

wyjątkiem antysemityzmu wielu moich kolegów. Ale to było coś , do czego trzeba było się 

przyzwyczaić. Ja też . Zdarzyło się, ż e w szkole powiedziano mi: "Ty brudna Ż ydówko, wracaj 

do swojego kraju, nie jesteś  mile widziana wś ród nas, miłych chrześ cijan!" 

Mimo to wspominam swoje dzieciń stwo jako piękne, bezpieczne i spędzone w ciepłej 

atmosferze.  

Pamiętam wyraż nie 1. wrześ nia 1939 r., kiedy wybuchła wojna. Matka szlochała słuchając 

radia i mówiła, ż e już  przeż yła wojnę (to znaczy pierwszą wojnę ś wiatową). Czy teraz po raz 

drugi będzie musiała przejś ć przez wojnę?  

Początkowo wojna nie dotyczyła nas bezpoś rednio, ale słuchaliś my wiadomoś ci i 

dowiedzieliś my się, ż e Hitler odnosi wielkie sukcesy. W Europie jeden kraj po drugim 

poddawał się, a mordowanie Ż ydów rozpoczęło się już  od okupacji Polski. Latem 1940 roku 

Hitler zdecydował, ż e Siedmiogród powinien wrócić do Węgier. W sierpniu 1940 r. 

zmieniliś my obywatelstwo z rumuń skiego na węgierskie i nasze ż ycie zmieniło się całkowicie. 

Węgry przystąpiły do wojny, wprowadzono ustawy antyż ydowskie. A nasze codzienne ż ycie 

stawało się coraz bardziej ograniczone. 

Docierały do nas pogłoski, ż e SS zabija Ż ydów w Europie. Ale bardzo trudno było uwierzyć, ż e 

cywilizowani ludzie, jakimi byli Niemcy, byli winni takich okrucień stw. Postanowiliś my więc nie 

wierzyć plotkom. Tak więc minęły cztery lata, które były całkiem w porządku, zważ ywszy, ż e 
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rzeż  Ż ydów europejskich trwała cały czas w wielkim stylu. My zaś  nadal mieszkaliś my w domu 

z naszymi rodzinami! 

Jednak zimą 1944 roku Hitler zdał sobie sprawę, ż e przegrał wojnę. Był jednak zadowolony, 

ponieważ  prawie udało mu się uczynić Europę "wolną od Ż ydów". W Europie nie pozostało już  

ż adnych ż ywych Ż ydów, z wyjątkiem 850 000 na Węgrzech. I Hitler zdecydował, ż e jeś li miał 

umrzeć, zabierze te 850 000 Ż ydów ze sobą do grobu. Zwrócił się więc do prezydenta Węgier 

Miklosa Horthy'ego i zaż ądał wydania Ż ydów. Horthy odmówił, ale wtedy Hitler zrobił coś  

nieoczekiwanego: najechał na Węgry i zajął kraj, mimo ż e oba kraje były sojusznikami.  

Tego dnia w marcu 1944 r., kiedy po raz pierwszy zobaczyłam niemieckich ż ołnierzy na drodze 

do Sighet, zaczęłam obawiać się o nasze ż ycie. Teraz wszystko potoczyło się bardzo szybko. 

Pierwsza ustawa zmusiła nas do noszenia ż ółtej gwiazdy. To nie było takie złe. Pomyś leliś my, 

ż e jeś li to wszystko, to będziemy nosić tę gwiazdę. Ale po dwóch tygodniach przyszło kolejne 

prawo. Na obrzeż ach miasta utworzono getto, a nam kazano spakować się i przygotować do 

przeprowadzki do getta. 

Bardzo bolesne było opuszczenie naszego pięknego domu i wszystkiego, co w nim było. Ale 

nawet to nie było takie złe. Zrobiliś my, co nam kazano, spakowaliś my wszystko, co było nam 

potrzebne i przenieś liś my się do getta. Przeniesienie 10 tys. Ż ydów z Sighet do getta zajęło 

cztery tygodnie. Potem bramy zostały zamknięte. Nikt, kto nie należ ał do tego miejsca, nie 

mógł z niego wyjś ć ani wejś ć.  

Po sześ ciu tygodniach pobytu w getcie powiedziano nam, ż e władze podjęły decyzję o 

ewakuacji getta i wywiezieniu nas gdzie indziej. Każ dy z nas miał spakować walizkę, nie cięż szą 

niż  15 kg. Dokąd mieliś my pójś c? Nikt nie potrafił odpowiedzieć nam na to pytanie.  

Znów pojawiła się plotka, ż e Niemcy zabijają Ż ydów w Europie, ale wciąż  trudno było w to 

uwierzyć. Optymiś ci wś ród nas mówili, ż e to już  wiosna i Niemcy pewnie zapędzą nas do pracy 

w polu. Ludzie nie mogli sami pracować na roli, bo wszyscy męż czyż ni byli na wojnie, więc my 

Ż ydzi byś my to robili. To nam odpowiadało. Dopóki rodzina trzymała się razem, wszystko było 

w porządku!   

Spakowaliś my się więc i przygotowaliś my do wyjazdu. Wczesnym rankiem stanęliś my przed 

domem w getcie i przyszli po nas ż ołnierze węgierscy. Z getta wyszedł ogromny tłum ludzi. Był 
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to pierwszy transport z Węgier, w sumie 3001 osób. (Wtedy tego nie wiedziałam, ale teraz 

wiem, bo wszystko jest udokumentowane). 

To był piękny letni dzień , z czystym niebem. Przejechaliś my przez miasto i poż egnałam się z 

domami, z moją starą szkołą. Pomyś lałam: "To zbyt piękny dzień , by umierać". Takie były moje 

odczucia.  

Doszliś my do stacji kolejowej, gdzie pilnowali nas wspólnie niemieccy SS-mani i węgierscy 

ż ołnierze. Czekały na nas wagony bydlęce, pierwotnie przeznaczone dla dziesięciu koni. Do 

tych wagonów zapakowano po osiemdziesiąt osób. Dostaliś my cztery wiadra, dwa na rzeczy 

pierwszej potrzeby i dwa z wodą. Drzwi zostały zamknięte na duż e kłódki i pociąg ruszył.  

Postanowiłam zwrócić uwagę na to, w którą stronę jedzie pociąg. Jazda w głąb kraju oznaczała 

ż ycie, zaś  w stronę granicy oznaczała ś mierć. Na drugi dzień  pociąg minął granicę i 

zorientowałam się, ż e jesteś my w Polsce. Zrozumiałam wtedy, ż e muszę zaakceptować fakt, ż e 

wszyscy umrzemy. Nasza sytuacja w wagonie była bardzo cięż ka. Ledwo mogliś my oddychać.  

Ale najgorszy był brak wody. Pociąg zatrzymywał się na kilku stacjach i prosiłam ludzi, ż eby 

dali nam trochę wody. Ale oni odwracali głowy, jakby nic nie słyszeli, i nikt nie dał nam wody.  

Podróż  trwała trzy dni. Trzeciego dnia, póż nym wieczorem, pociąg zatrzymał się i usłyszeliś my 

wielki hałas. Zrozumieliś my, ż e to już  koniec. Szukałam nazwy i przeczytałem polski napis 

Oś więcim, a pod nią po niemiecku: Auschwitz-Birkenau. Nigdy nie słyszałam o tym miejscu.  

Drzwi wagonu zostały otwarte i do naszych nosów wdarł się straszny smród. Wskoczyliś my na 

peron i natychmiast zostaliś my rozdzieleni z ojcem, bez moż liwoś ci poż egnania się. W tyle 

pozostały tylko kobiety i dzieci. Powiedziano nam, ż e mamy nie ruszać się z miejsca i czekać na 

swoją kolej. Widzieliś my, ż e coś  się dzieje daleko przed nami. Nie wiedzieliś my, co.  

Była póż na noc, teren był oś wietlony ogromnymi reflektorami. Stałyś my tam we trzy, mama, 

moja siostra i ja, trzymając się za ręce. Chyba nie rozmawiałyś my ze sobą, ale pamiętam swoje 

własne myś li. Byłam pewna, ż e to ostatnie godziny mojego ż ycia. Zamierzali nas wszystkich 

zabić. Zastanawiałam się tylko, jakiej metody uż yją, by zabić tylu ludzi. Ale nie udało mi się 

odgadnąć tej metody. Tak czy inaczej, poż egnałam się z ż yciem, mając nadzieję, ż e będzie to 

szybkie i nie będzie bolało. 
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Nagle znależ liś my się przed oficerem SS. Następnego dnia dowiedzieliś my się, ż e tej nocy 

dyż ur pełnił dr Josef Mengele. On decydował, kto ma ż yć, a kto umrzeć. Wskazał na Matkę i 

posłał ją w lewo. Potem wskazał moją siostrę w prawo i mnie też . Matka nie chciała nas puś cić. 

Przekonywała policjanta, ż e jesteś my rodziną i chcemy być razem. Czy nie mogłybyś my obie 

pójś ć za nią - zapytała.  

Ale ten człowiek był bardzo zdeterminowany, powiedział: "Nie! Wy starsi pojedziecie w 

cięż arówce, a młodzi pójdą pieszo. Jutro znów się spotkacie!" Matka szlochała: "Wody, proszę, 

daj mi wody". Wtedy zniecierpliwił się i krzyknął do niej: "Nie, szybko, szybko! Jeś li będziesz 

poruszać się szybciej, szybciej nabierzesz wody!". Więc mama musiała nas wypuś cić. Jej 

ostatnie słowa do nas brzmiały: "Dbajcie o siebie nawzajem, dziewczyny!". 

Tej nocy z 17. na 18. maja 1944 r. moja matka i ojciec zostali zagazowani w Auschwitz! I nie 

wiem, czy matka dostała trochę wody, zanim musiała umrzeć.... 

My, młode kobiety między 15 a 40 rokiem ż ycia, musiałyś my przejś ć kawałek. Następnie 

musiałyś my rozebrać się do naga przed duż ym barakiem i wejś ć do baraku, gdzie było duż o 

więż niarek i więż niów. Wszyscy byli ubrani w pasiaste ubrania. Musiałyś my usiąś ć, a 

męż czyż ni podeszli i zgolili nam włosy. To odebrało nam ludzką godnoś ć. Po tym musiałyś my 

wziąć prysznic, dostałyś my ubrania więż niarskie i weszłyś my do obozu. Przeszłyś my pod 

napisem "Arbeit macht frei" ("Praca czyni wolnym") i kobieca orkiestra przywitała nas wesołą 

muzyką.  

Potem dotarłyś my do naszego baraku, duż ego domu z cegły. Był już  ranek, a ja 

przypomniałam sobie, ż e oficer powiedział, ż e następnego dnia spotkamy się z matką. Dlatego 

podeszłam do jednego z naszych nadzorców i zapytałam: "Kiedy przyjdzie mama?". Spojrzała 

na mnie, wzięła mnie za rękę i pociągnęła do okna. Tam wskazała na komin, z którego 

wydobywał się dym i płomienie. "Widzisz ten komin?" - spytała, krzycząc. "Tam płoną twoi 

rodzice, twoja rodzina. Nie myś l, ż e jeszcze kiedykolwiek je zobaczysz! To nie jest sanatorium, 

idiotko, to jest obóz zagłady, do którego trafiłaś ". Ja po prostu wpatrywałam się w nią, nie 

mogąc pojąć jej słów. 

Po sześ ciu tygodniach pobytu w Auschwitz miałyś my szczęś cie, ż e zostałyś my wybrane do 

pracy przymusowej i wysłane do Niemiec. Po trwającej trzy dni podróż y w bydlęcych 
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wagonach pociąg zatrzymał się i mogłam odczytać nazwę stacji: Hamburg! Przyjazd do tego 

duż ego miasta, o którym czytałam w mojej książ ce do geografii, był dla mnie nieco zabawny. 

W Hamburgu umieszczono nas w budynku, który znajdował się na Dessauer Ufer. Do dziś  

pamiętam, jak podziwiałyś my piękny widok z okna na Łabę. 

To były całkiem piękne dni, ale niestety nie miałyś my tam zbyt wiele czasu. Następnie 

przewieziono nas do innego obozu w Wedlu. Tam też  cięż ko pracowałyś my, musiałyś my robić 

róż ne rzeczy. To miejsce ani trochę nie było tak ładne jak poprzednie. Po niedługim czasie 

przeniesiono nas do trzeciej miejscowoś ci o nazwie Eidelstedt. (Dziś  nazywa się Lurup.) Tam 

spędziłyś my najdłuż szy czas naszego uwięzienia w Hamburgu, około sześ ciu miesięcy. 

Pracowałyś my cięż ko, głód i zimno ciągle nas prześ ladowały. Hamburg był często 

bombardowany, co noc przylatywały alianckie bombowce i zrzucały swoje ładunki wokół nas. 

Czasami chciałyś my, ż eby trafiła nas bomba, ż eby skoń czyły się nasze cierpienia, ale tak się nie 

stało. 

Na początku kwietnia SS postanowiło opróż nić obóz i wsadzono nas z powrotem do wagonów 

towarowych. Po trzydniowej podróż y dotarłyś my do innego niesławnego miejsca, zwanego 

Bergen-Belsen, gdzie 15 kwietnia 1945 r. zostałyś my ostatecznie wyzwolone przez wojska 

brytyjskie. Sytuacja była tam bardzo chaotyczna, w obozie panował tyfus i wszelkiego rodzaju 

choroby. Cały czas umierali ludzie. Dopiero po pewnym czasie Brytyjczycy opanowali sytuację. 

Po dwóch miesiącach dostałyś my propozycję wyjazdu do Szwecji. Przypadkowo i dzięki 

pomocy Szwedzkiego Czerwonego Krzyż a dotarłyś my do Szwecji w lipcu 1945 r. 

Minęło 76 lat, odkąd odrodziłyś my się na nowo (moja siostra Hédi i ja) i rozpoczęłyś my nasze 

nowe ż ycie w Szwecji. Rozglądam się po ś wiecie i to, co widzę, nie jest zbyt zachęcające. 

Wydawało nam się, ż e wraz z Auschwitz skoń czyła się nienawiś ć do Ż ydów, skoń czył się 

straszliwy antysemityzm. Ale, jak bardzo się myliłyś my.... 

Antysemityzm pokazuje swoje paskudne oblicze na całym ś wiecie, nawet w naszym własnym 

kraju, Szwecji. Antysemityzm, połączony z ksenofobią i rasizmem! Niestety, mamy teraz w 

parlamencie partię rasistowską, "Sverigedemokrater", która właś nie stała się trzecią co do 

wielkoś ci partią! Boję się, kiedy ich słucham. Ich celem jest odesłanie wszystkich imigrantów z 
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kraju oraz kontrola gazet i służ by cywilnej. Od początku była to partia wyraż nie nazistowska. 

Szerzą nienawiś ć, zwłaszcza wobec muzułmanów. 

Rok temu w lutym, kiedy zaczynałem pisać tę wypowiedż , nie miałyś my pojęcia, jak szybko 

zmieni się nasze ż ycie. Kto kiedykolwiek słyszał słowo koronawirus? Moja podróż  do 

Hamburga w maju zeszłego roku musiała zostać odwołana, podobnie jak w tym roku. Jestem 

wdzięczna, ż e do tej pory nie dotknęła mnie ta choroba. W międzyczasie zostałam 

zaszczepiona. 

Jestem bardzo starą kobietą, jedną z ostatnich ocalałych. Przez ostatnie 30 lat intensywnie 

podróż owałam po kraju i spotykałam się z młodzież ą szwedzką. Wykładam o drugiej wojnie 

ś wiatowej i jestem ś wiadkiem tego, co moż e się stać, gdy pozwolimy, by nienawiś ć i przemoc 

zawładnęły społeczeń stwem. I ż e bardzo waż ne jest podkreś lanie równoś ci ludzi! 

Jestem wdzięczna losowi, ż e po wojnie miałam tak dobre ż ycie. Wyszłam za mąż  za 

niemieckiego Ż yda, Hansa Fränkela, urodzonego w Wuppertal-Elberfeldt, który zmarł w 2000 r. 

po 53 latach małż eń stwa. Mamy troje dzieci i sześ cioro wnucząt. A dziś  mam liczną rodzinę z 

15 prawnukami. To sprawia, ż e doceniam ż ycie. Moja siostra Hédi, starsza o cztery lata, 

również  ma się dobrze i ma duż ą rodzinę z dziesięciorgiem prawnuków.  

Więc Hitlerowi nie udało się nas zniszczyć. To my wygrałyś my. Nasze ż ycie toczy się dalej w 

kolejnych pokoleniach! 

Ż yjemy wiecznie... 

 


